Vidas malditaseamente interesantes: Hoy Piero Manzoni

Vuelve Marty McFly, esta vez con una biografía singular.

Conde Meroni Manzoni di Chiosca e Poggiolo (nombre completo de la criatura) nació en 1933 en Soncino, Italia, para plantear al mundo esta pregunta: "¿Arte? Pero si esto es una mierda!". Autodidacta de profesión, abre la galería Azimuth con su colega Enrico Castellani, y se mete en harina (puede que en exceso visto el resultado).

Su primera gran obra es Corpi d'Aria, la cual consiste básicamente en inflar globos cual payaso regulero, venderlos a 40 euros la unidad (40 euros de 1960, que equivaldrían a 1500 euros actualmente), y dejar que el comprador lo estalle. Para compradores más modestos, reducía el precio a condición de que fuese él quien acabase con la vida del globo. Un par de meses después, tras recuperar el "aliento", saca Consumption of Art by the Art-Devouring Public, en la cual imprimía sus huellas dactilares sobre huevos duros y se los daba a comer al público. Dado que ni Dios ofrece para pagar a pachas los huevos, se ve obligado a cerrar la galería por falta de fondos.

En 1961 llega sin duda su obra más aclamada, Artist’s Shit. Con este título tan explícito, daba nombre a 90 latas con un contenido neto de 30 gramos de genuinos excrementos made in Manzoni. Nos salen casi 3 kilos de mierda “envasada al natural, producida y enlatada en Mayo de 1961”, tal y como la describe el propio artista. 3 kilos que salen a la venta con precio su peso en oro. La verdad que sale rentable el negocio.

Tras su muerte, en 1963, las latas han sido objeto de debate, ya que si bien se dice que varias estallaron con el tiempo debido al gas metano producido en su interior, muchos dudan de su autenticidad. Pero a ver quien es el guapo que abre una!

Vidas malditaseamente interesantes: Hoy Alfredo Graña

Andrómeda a los teclados.

Llega a esta sección la biografía de un verdadero backstreetboy gallego, Alfonso Graña, para más señas. Hijo de sastre -que no desastre-, desde la más tierna infancia pululaba por su pueblo y comarca magnetizando a las norteñas con sus trajes a medida y sus ojos azules; ya que ni Brummel ni Axe le hacían falta a este muchachote picaronzuelo para ser un auténtico hacha en las distancias cortas.

Allá por finales del siglo XIX, Alfi se vio obligado a dejar su terruño para cruzar el charco y posicionarse en las Américas . Primero a Brasil (donde se dice que causó sensación en Copacabana, llegando incluso a poner de moda la muiñeira en los sambódromos) y posteriormente a Perú, donde, tras varios devenires de la vida, acabó trabajando de cauchero (¿?).

Pero cómo todo el mundo sabe, en esa época sobrevino una terrible crisis en este sector. Millones de personas se quedaron sin trabajo (la Gran Depresión del Caucho, le llamaron), entre ellas nuestro héroe, que vió como de un día para otro estaba en la puta calle. O en la puta jungla, ya que ni corto ni perezoso, al no tener ni un euro en los bolsillos, decidió explorar la selva amazónica peruana (un sitio por lo general bastante peligroso, donde la gente cuerda no entra más que para echar un pis antes de volver escopetados a sus casas ante el riesgo de bichos, jíbaros reductores de cabeza y demás familia).

Pues si, estos tíos (en plural, porque se hizo acompañar de un amigo) pasaron de recomendaciones, consejos y lloros, y se metieron en todo lo hondo. Por supuesto, el compañero de fatigas de Alfonso fue decapitado en cero coma por los bravos indios de la zona. Qué tragedia. Y la cosa también pintaba negra para Graña. El cuchillo ya rozaba su fino cogote, la frente ya estaba perlada de sudor, los tambores retumbaban... cuando de pronto, en el último instante, y tras cruzar un breve instante su mirada galaica con la de la hija del rey; esta muchacha cae rendida ante su famoso sex-appeal y se le perdona la vida.

El resto de la historia ya os la imagináis; el galán da un braguetazo que ni la Letizia, y se acaba coronando como Alfonso I Rey de la Amazonía.

Si es que querer es poder, y viceversa.

Vidas malditaseamente interesantes: Hoy Rocco Siffredi

Buen padre de familia, excelente lateral derecho del equipo de su pueblo, aficionado a la música heavy y en sus ratos libres actor. Porno.

1300 películas junto a más de 4000 mujeres hablan por sí solo de esta sexmachine (ídolo de trillones de personas -individuos como Berlusconi o Iván Ferreiro son confesos seguidores de su doctrina-), que ha tenido la fortuna de trabajar con directores de la talla de Andrew Blake, Mario Salieri o Almodóvar, en largometrajes tan aclamados por crítica y público como A pussy called Wanda 2, Hot Shots, Crema Batida, Cuando Rocco conoció a Sally, Las aventuras de Mikki Finn o Marco Polo: la historia mal contada.

Con declaraciones como ésta ("Puedo resistir en erección hasta dos horas y puedo repetir la prestación más de diez veces al día"), es lógico que se haya llegado a decir que su ridículo pene (0'24 metros) está hecho con el material con el que se forjan los sueños.

Inevitable que Carlos Sobera calificara a su látigo de icono de la modernidad.

Vidas malditaseamente interesantes: Hoy Grigori Rasputín (alias el Monje Loco)

Nuestro Rasputín nació en una aldea llamada Pokrovskoye, un frío 22 de Enero de 1869. Muchacho alto y desgarbado, desde bien pronto destacó en su entorno, por lo bien que robaba el ganado (es decir era un vil cuatrero). Tras joder a los ganaderos, se metió en un convento con 18 añitos, y tres meses después se piró de allí, para seguir jodiendo; esta vez en el sentido más literal de la palabra, al ingresar en una secta cristiana que tenía como principal ocupación organizar orgías. Así cualquiera me diréis vosotros.

El tiempo siguió andando, y Rasputín follando. (el sexo fue, junto con la religión, el leitmotiv de toda su vida; no en vano tenía un pene de dimensiones bíblicas; 28'5 centímetros se gastaba el angelote). Tras cansarse de tanta juerga, conoce a un tal Makariv, y junto a él estudia viejas religiones, tradiciones, esoterismo y algo de historia; mientras seguía conociendo a nuevas mujeres, que desfilan por su vida con una alegría pasmosa.

En 1903 vuelve a la madre Rusia (tras unos años peregrinando por el viejo Continente) y se aposenta en San Petersburgo, con el objetivo de relacionarse con la familia real. Algo que consiguió rápidamente, ya que con la enfermedad del más pequeño de los Romanov (el zarevich Alexei) fue reclamado a palacio para que lo salvase. Tras conseguirlo, se convirtió en el hombre de confianza de la familia, y con los datos que se manejan, podemos decir sin temor a equivocarnos que vivió de puta madre.

Hasta que un día, el príncipe Félix (del que las malas lenguas decían que era amante de Rasputín) y el gran duque Demetrio decidieron darle matarile. Y no fue la mítica promesa de botellón, ya que unos días después, el 29 de Diciembre del 1917, este hombretón la espicha, tras ser (se lo tomaron en serio) envenenado, tiroteado y arrojado al río Neva.

Qué tío este Grígori.

Vidas malditaseamente interesantes: Hoy George Best

Pues George Best nació en Belfast. Cuando tenía 11 años fue premiado por méritos académicos con un viaje de estudios, pero pasó del tema y se centró en el rugby, aunque pronto él y un manager del Manchester United se dieron cuenta de que lo suyo era el fútbol.

Sus pasión por el Manchester fue disminuyendo a medida que iba aumentando su pasión por el alcohol; que hizo que se fuera truncando su carrera. Los escándalos y excesos pasaron a ser su día a día y nada podría ser tan buena biografía como una colección de sus frases:

- Gasté mucho dinero en alcohol, mujeres y coches de carrera; el resto lo desperdicié.
- He dejado de beber, pero sólo cuando duermo.
- En 1969 dejé las mujeres y la bebida, pero fueron los peores veinte minutos de mi vida.
-Hace años dije que si me daban a elegir entre marcar un golazo al Liverpool o acostarme con Miss Mundo iba a tener una difícil elección. Afortunadamente, he tenido la oportunidad de hacer ambas cosas.
- Dicen que me he acostado con siete Miss Mundo, pero sólo han sido tres.
- Si yo hubiese nacido feo, nunca hubiérais oído hablar de Pelé.

En 1984 pasó tres meses en prisión por conducir borracho y pegarle a un policía de paso, y en 1990 fue a un show de tv americano (también borracho) y le espetó al presentador ''Terry, me gusta follar'.

Vamos, que el quinto Beatle se lo pasó muy bien, pero no creo que se acordase de mucho.

Vidas malditaseamente interesantes: Hoy Errol Flynn

Para empezar, nació en Tasmania (más de lo que hemos hecho ya nosotros).

Lo echaron de todos los colegios donde estuvo por camorrista (Xilo es el único que lo iguala en esto), entonces se centró en el deporte y se le daba tan bien el boxeo (que raro) que lo llamaron para los Juegos Olímpicos. Pasó de ese rollo y prefirió viajar por todo el mundo desempeñando trabajos de lo más molones como buscador de oro y perlas, friegaplatos, pescador, supervisor de una plantación de tabaco o capador de reses (esto es lo que tenía puesto en el Tuenti al menos).

Luego se fue a los estados y empezó a hacer pelis, pero esto es lo de menos. Sus aficiones las definía en la siguiente frase: Me gusta el whisky viejo y las mujeres jóvenes. Tal era su afición a las bebidas espirituosas que llegó a inyectar vodka en naranjas para calzarse sin que se diesen cuenta en los rodajes; y tal era su afición al sexo que fue juzgado numerosas veces por violación.

Para superar esta vida decidió dar una vuelta al mundo en su velero ''Zaca'' pero ni así.
Se casó tres veces, la primera con una mujer bisexual y Marilyn Monroe destacó su capacidad para animar sus fiestas privadas tocando el piano con el pene. (Lester lo intentó sin éxito el pasado Jueves). Todo un galán.

Murió de un infarto a los 50 años. Descanse en paz.

Ídolos de ayer y hoy: Alf

Albert Fernándes, popularmente conocido como Alf, ha sido un personaje controvertido a lo largo de su breve aunque intensa carrera. De padre escocés y madre colombiana, ha llegado a ser denominado "el George Best de la cámara", para luego ser rebautizado como "el santo de Bogotá".

Su papel protagonista en la conocida serie Alf lo catapultó a la fama. Fue descrito por la crítica como "lo mejor que le ha pasado al audiovisual desde Mr T", llegando a ser casi legendaria su fama de tipo abierto y encantador, siempre con una sonrisa en la cara.

Tras terminar Alf (para cerrar un "bonito ciclo" como dijo el propio actor), Albert explotó su tirón publicitario, paradójicamente anunciando comida para gatos, animales que el actor confesó adorar. Tras ahorrar una buena suma, Albert decidió invertir, lo que le acabó convirtiendo en uno de los productores porno más ricos de todos los tiempos.

Fue en esta época en la que comenzaron sus graves problemas de alcoholismo, que le llevaron al borde de la muerte en más de una ocasión. Durante años combatió su adicción hasta que abrazó la religión evangélica. "Toda esa mierda ha quedado atrás. Ahora el Señor es mi única droga", declaró en una ocasión.

En 1997, desapareció literalmente del mapa tras donar su cuantiosa fortuna a su propia ONG, "Jesús en mi corazón", y se cree que aún hoy sigue como misionero en África.

Desde Cierraelmaletero, le desamos lo mejor, esté donde esté.

Ídolos de ayer y hoy: los Monty Phyton

En la wikipedia se dice que los Monty Phyton han sido comparados muchas veces con los Beatles.

No creo que haya un halago superior a éste; pero por una vez las comparaciones no son odiosas. Es justo y necesario poner a ambos conjuntos ingleses, iconos de la cultura contemporánea, en el mismo escalón de genialidad.

Porque la principal aportación de estos hombrecillos no es elevar el humor a las cotas más altas que se han alcanzado nunca (solo con ver la Vida de Brian te das cuenta de que nunca habrá otros como ellos); sino conseguir que la gente se de cuenta que el humor puede ser brillante, surrealista, trangresor. No tiene porque ser algo zafio o desagradable (aunque José Luis Moreno y cia. se empeñen en lo contrario). La risa no es sinómino de tontuna. Porque provocar la carcajada puede ser el mejor remedio para escaparse de la mediocridad.

Más útil (y divertido) que seguir escribiendo es poner algunos de los sketches de su Flying' Circus, programa que los lanzó a la fama en la BBC, en 1969.

Ídolos de ayer y hoy. Rex.

Andreas Lukse (poca gente sabe su verdadero nombre, como en el caso de Torrente o el Neng, este intérprete ha declarado en muchas ocasiones el cansancio que le produce la confusión entre actor-personaje), nació en un bello pueblo del Tirol en 1965.

Seguramente en sus primeros capítulos encarnando al compañero del jefe de homicidios de Viena, este atractivo pastor alemán no sabría que con esta serie llamaría a las puertas de la fama, para hacerse un hueco entre los más grandes de la historia, al nivel de ídolos televisivos de la talla de Rintintín o el mismísimo Beethoven.

En Rex, un policía diferente, Lukse hacía de todo. Y todo lo hacía bien. Él era la columna vertebral de la historia, y sus compañeros de reparto lo sabían y aceptaban. Él era el que resolvía los casos sin pestañear siquiera, y además, entusiasmaba a toda la familia con sus adorables trastadas, como la mítica de cogerle la salchicha al gordo de la comisaría, o fastidiarle las citas románticas a su dueño.

La factoría Disney se dió cuenta del gancho que tenía Andreas entre el público infantil, y le ofreció un suculento contrato para protagonizar varias películas (la más sonada fue la versión en carne y hueso de la Dama y el Vagabundo), además de distintos shows en Disneylandia.

Pero la fama es un amante infiel, y a partir del 200o la estrella del actor austríaco se fue apagando. Coqueteos con la droga, altercados en público (memorable el episodio en el que mordió a Imanol Arias tras arrebatarle éste el premio a mejor actor en la gala TP), la pérdida de audiencia familiar por el aumento de las escenas de cama protagonizadas por Rex (algo que según las malas lenguas fue un intento del can por reforzar su imagen varonil y acallar de este modo los rumores acerca de su orientación sexual), y unas acusaciones de malos tratos por parte de su ex-pareja Lassie (con la que tuvo un apasionado romance a principio de los 90), fueron demasiados lastres en su carrera.

Y el perro favorito de Austria, en un lluvioso día de otoño del 2003, dio una rueda de prensa en la que anunciaba su decisión de abandonar la interpretación.

Nada sería ya lo mismo para la TV.

Tras esta tajante decisión (aunque según ha declarado recientemente, se está planteando su vuelta tras tentarle Almódovar con un papel en su próxima película, en la que compartiría protagonimo con Penélope Cruz, con la que ya rodó en el 97 "Amores perros"), Lukse ha vuelto al pueblecito que le vio nacer, en las montañas del país centroeuropeo, donde disfruta de la vida en compañía de su familia y amigos, que siempre le recordarán como aquel cachorrillo juguetón que disfrutaba haciendo reír a los vecinos con sus bromas y charadas.

Un grande.

Ídolos de ayer y hoy. Juan Tamariz

Mi teoría es que, en la más tierna infancia, todos los chiquillos queremos ser magos. Espero que sea así, porque si no significaría que fui un niño bastante lelo.

Fui el mítico que primero pidió Magia Borrás, y, tras comprobar mi padre (seguramante aún estará ahora arrepintiéndose, tras las sesiones de ilusionismo con las que torturé a todos mis allegados) que ya cumplía los requisitos para ingresar en Hogwarts, los Reyes de Oriente me trajeron un superpack con todo lo necesario para convertirme en la reencarnación de Houdini. Cuerdas, cartas, varita... y dos VHS con los highlights de Tamariz.

Y que momentazos... tenía chapados sus trucos (en la teoría, en la práctica no me salía ni uno), y hasta me sabía algunos de sus chistes. Porque Tamariz no solo es el mejor mago de la historia (Bueno es que coje al Voldemort y lo desmonta), si no que aún encima es gracioso hasta decir basta.

Gracioso y cojonudisimo. Porque viendo sus gafas de culo de vaso, su pelambrera desfasadisima, su peculiar dentadura, sus carcajadas tan genuinas, y su forma de acabar los trucos, simulando que toca el violín... cogerle cariño a este mago es obligado.


CHIANANIANANAAAAAAAN

Ídolos de ayer y de hoy: David Hasselhoff

Experimenté hace unos instantes una extraña necesidad de hacer esto,y si no lo hacía no podría pegar ojo.

Desde cierraelmaletero brindamos un homenaje a todo un mito. Todos lo conocéis y todos os habéis tragado horas y horas de tele con él como protagonista. Aunque bien es cierto que en Baywatch (maquea mucho decirlo así) había más cosas que ver, y no me refero al bigote de Newman,otro clásico...

David despuntó en los 80.Después de encandilarnos con su supercoche parlante (y convertido en todo en un sexsymbol) se dedicó a su otra pasión,la música,y no lo hacía del todo mal...En los 90 y 00,despúes de la cima de su carrera como vigilante playero se dedicó a hacer numerosos bodrios (a destacar su spin-off: Los vigilantes de la noche, y la peli Anaconda 3).El tío al parecer se aburría tanto que le dio también por participar en unos cuantos musicales, llegando a encarnar al mismísimo Danny Zucko de Grease o a Billy Flynn de Chicago.

Un actor polifacético sin duda.

Una lástima que las últimas noticias que nos llegan de él sean sobre intoxicaciones y cosas malas por el estilo.


Y ya saben,hooked on a feeling!!!

Ídolos de ayer y de hoy. Xuxa

Xuxa. O como pasar de ser modelo de revista erótica a convertirse en 'a rainha dos baixinhos' sin dejar de enseñar las bragas.

Llegó a nuestras vidas en 1992 y aún no nos ha abandonado. No se porqué pero 'Xuxa Park' fue el único programa de mi infancia que mi padre compartió conmigo.
Cruzó el charco desde su Brasil natal con la maleta cargada de erotismo y ritmos latinos. Éxito seguro. Que se lo pregunten si no a Chayanne. Tanto es así que Xuxa ha vendido más discos que la Oreja de Van Gogh (etapa pelopantene incluída).

Tanta excelencia en un único y sinuoso cuerpo la hizo compartir cama con los dos mayores ídolos de Brasil. Pelé (o como lo conocen en Copacabana, 'O rey' da disfunción erectil) y Ayrton Senna (o como lo conocen en Sao Paulo, 'o maish rápido do cemiterio').

Por si esto fuera poco, fue la primera persona brasileña en estar en la lista de los 40 más ricos de la revista Forbes y hasta fue parodiada en Los Simpson, donde Bart por única vez, al igual que mi padre, sintió interés por un programa educativo.

Y ahora no seais vergonzosos y dad un pasito para el frente, y un pasito para atrás, jugaremos todos juntos... ser feliz no está de más!

Heroes de ayer y hoy. El mundo de Beakman.

Es necesario reinvindicar a Beakman.

No creo que ni a Joaquín Reyes se le hubiese ocurrido, en plenos 90', hacer un programa de ciencia para niños tan surrealista, desfasado y chanante como éste.

Qué tiempos. Era sentarse a merendar la nocilla y salir en el Xabarín (el mejor programa infantil de la historia; púdrete Megatrix), unos pingüinos (Don y Herb), sentados en un sofá en el Polo Norte, que se ponían a discutir sobre su precaria situación laboral y vida amorosa.
Luego, encendían la tele y aparecía un cientifico con unos pelos de jodido loco (Beakman), que acompañado de un tipo disfrazado de rata gigante (Lester) y otra ayudante (Liza), se ponían a responder a cartas redactadas por unos guionistas muy freaks, con preguntas a cada cual más surrealista.
Después, con la pregunta diaria más increíble, se ponían a hacer gilipolleces cientificas con materiales caseros, que más que nada eran gamberradas con las que flipábamos en colores. Beakman con unos huevos podridos y unas grapas te hacía una bomba atómica. Eso sí, para curarse en salud y evitar millonarias demandas de padres cabreados te avisaban que para hacer los experimentos era necesario la supervisión de un adulto. Por si acaso.

Además, también estaban sus particulares Celebrities (el cientifico se disfrazaba de algún inventor famoso con una peluca y cambiando un poco el acento) y la sección "el reto de Beakman", en el que básicamente el objetivo era humillar a Lester de cualquier forma posible, mediante alguna retorcida apuesta.

Aunque sólo fuera por lo de la Coca-Cola y los mentos ya merecerían una avenida en mi pueblo.

Ídolos de ayer y hoy. Pepe Domingo Castaño.

No se me ocurre un ídolo mejor. Resulta dificil de concebir una tarde de domingo sin él. De hecho debería plantearme si Pepe Domingo me gusta porque me gusta el fútbol o el fútbol me gusta porque me gusta Pepe Domingo. Tengo serias dudas.

Gracias a él, tengo en mi casa una encimera Silestone (de Cosentino Cosentino, el rey de las encimeeeeeeeeeeeras), dejo mi carruaje a reparar a Servirueda, soy socio de Legalitas, me fumo puritos (Reig), tomo brandy Espléndido de Garvey y no concibo arar mi parcelita sin mi MaxiFerguson.

Y por si no tuviera bastante con ser un aclamado publicista-periodista (con 4 Ondas y un micrófono de oro), es un escritor de éxito (basta recordar su poemario debajo de la parra, o el bestseller Carrusel diario de un año), respetado cantante (en los 60' fue el líder de Los Ibéricos, los Blue-Sky y los Golfos, además de una prolífica carrera en solitario en la década de los 70), sin olvidar los numerosos programas musicales que presentó a lo largo y ancho de su trayectoria vital. El Leonardo Da Vinci de Padrón.

Aún encima, es del Deportivo. Un Nobel se merece.


Ahí os va su hit Neniña (número uno en España e Iberoamérica).